不仅名字文艺，连工作的内容我都觉得文艺。“听洋”的那种声音，好像是大自然的心跳，随疾随缓。各种水生动物会发出特定的声响，好像乐队中不同乐手的乐器发出的不同音色。这种乐音，没有固定的指挥，无法做到和谐一致。反而，因乐音的自由和宽泛，体现出一种独特的美。罗丹说，世间并不缺少美，而缺少一双发现美的眼睛。我更愿意说，声音并不缺少美，而缺少一双发现美的耳朵。
这双耳朵帮助我战胜了工作内容的枯燥，让我获得了意外的乐趣。
五
儿子看新闻时，问我：“为什么海关偶尔会故意在旅客的行李中放置毒品，再让缉毒犬发现，那不是自找麻烦吗？”
我说：“那不是自找麻烦，那是为了保持缉毒犬的嗅觉灵敏度，并保证它们不会因长时间找不到猎物而沮丧。”
“这很重要吗？”
“相当重要。”
我在海军侦察舰工作的第二年，突然发现意外的声响，这种声响可绝不是海洋的呼吸声和大型动物的乐音，那是鲜明的潜艇的声音。捕捉到这种声音后，我立即用仪器对它进行分析，获得的各种参数显示，那是一艘或者是几艘大型核潜艇。