我们经常会发现,伟大作品的创作者总是能够将其无以伦比的热忱融入到作品中去。当读者能够身临其境地领悟到作品中所表达的内涵和意义的时候,他们总会或多或少地感受到作品对他们的鼓舞,甚至可能在刹那间使人们懂得人生的真谛。
为贝多芬写传记的作者在其传记中记述了这样一件事:
“当我们伴随着柔和的月光,在波恩狭窄的街道上行走的时候,我们经过了一个小屋。突然贝多芬让我们停下脚步,他说:‘嘘——,那是我的F大调奏鸣曲,弹得真好啊!’
当乐曲要结束的时候,音乐声突然停止了,反倒传来了哭泣的声音。有人说:‘我弹不下去了,多好的音乐呀!但是我总是觉得不能把它弹好。要是我能够到科隆去听一场真正的音乐会,该有多好啊!’这时,另一个人说:‘不要叹气了,我的妹妹,再沮丧也没有用啊,我们现在连交房租的钱都没有呢!’前面的那个人又说:‘没错。可是我的心里是多么渴望能够听到真正的音乐啊,可惜我只能想想而已。’
贝多芬毫不迟疑地说:‘走,我们进去看看。’我提醒他说:‘进去?进去做什么?’贝多芬激动地说:‘我要为她弹奏几首曲子,我相信她能够充分理解我的用意。’贝多芬一边说话一边推开门,走进了那间小屋。一位年轻的小伙子正坐在桌边织补鞋子,还有一位年轻的姑娘忧郁地靠在一架老式钢琴上。贝多芬有些尴尬地说:‘对不起,我听到琴声,忍不住就走了进来。我自己也懂点音乐。还有……我不小心听到……你们的谈话,我的意思是我想为你们弹奏几首曲子。’