小红
词人的词作的就是好，他的《惜红衣》中的句子说：“岑寂，高树晚蝉，说西风消息。”是好极了。还有那篇咏歌“江左名都”的《扬州慢》更是风流无比了。他谱了曲子，他也能唱，他的声音经岁月而不凋，还在流响。昨晚看金文达《中国古代音乐史》忽然就看到他了。他一辈子也没有做官，靠自己写词谱曲过活，有一段时间，反复过好几次，他把自己寄居在范成大家里，范是年老退居，整日里闲来无事，养了一帮子乐工与歌妓，以声色自娱。词人觉得他就像梅花了，写了《暗香》、《疏影》两个曲子，取悦主人，主人也越来越觉得自己像梅花了，飘飘然陶醉起来。有一日，忽然高兴，随手把身边一名色艺双全的歌妓赠给了他。歌妓叫小红。词人这回高兴地带着小红回家了，路过苏州城东的垂虹亭时，词人诗性大发，高兴地唱到：“自琢新词韵最高，小红低唱我吹箫。曲终过尽松陵路，回首烟波十四桥。”
有了小红以后，词人也变了，他的词中就很少有国事愁怀的意绪，徽、钦二帝在异国他乡受罪，也用不着他来呼喊，词人从此后也不责备别人“偷安”，他带着小红“偷安”去了。偶尔也会说些爱国的词句，那明明是偷安者心满意足茶余饭后的余事了。