“不行！我要和你一起！”
“我也去我也去！”初中生含着一口粽子，口齿不清，举起手来。
人的记忆真奇怪。没见过的，云政恩赤身裸体站在走廊上被羞辱那一幕，会越来越清晰。亲身经历过的，和云政恩在顶楼的对话，会越来越模糊；幻想的，云政恩和“哥哥”打兵乓球的画面，姜珠渊几乎都要相信了；现实里，和哥哥一起去派出所报案的情景，却终于一帧帧地褪了色。
褪色的场景里，姜金山打了很多电话；谁从她手里拿走了iPhone：“充电器找到了。”然后褚秘书来了。很多人来和褚秘书握手；褚秘书叫她不要着急；
叶嫦娥的声音湿漉漉地，仿佛冲破迷雾的号角：“……肯定是想不开……我知道。鞋子离了脚，人命就保不住了。”
初中生突然吐了；霍司机把他送走了；霍司机再来时，带来了缪盛夏。缪盛夏与姜金山低声交谈了几句，走过来蹲在姜珠渊面前，拍拍她的脸：“珠珠，快中午了。我带你去吃好吃的。”
她摇头：“盛夏哥哥，你陪我一会儿，行不行。”
“当然。”
不知道过了多久。也许没多久。越来越多熟人现身——数学老师，班主任，教导主任，校长，高社工，他们神色冷峻地交谈，又匆匆散开。