“他们不能，”狄弦的声音听起来很飘渺，就像是从很遥远的地方传来的，“依据蛇谷的律法，蛇谷内的魅，绝对禁止生育。因为魅与魅结合之后，剩下的后代只具备父母双方模板的特性，而完全不具备魅的特征，换言之，魅与魅结合，只能生下人类、羽人或者其他异族的后代，却不可能生下魅。”
“那又有什么关系呢？”父亲就像是在抗辩一般，强撑着说出这句话，虽然答案已经非常清楚了。
“别忘了，蛇谷的居民，必须全都是魅，”狄弦叹息着，“所以一旦有人生育了后代，就必须……立即处死。”
九、
我父亲像喝醉了酒一样，摇摇晃晃回到家里，足足两天两夜没有出门，狄弦去找他，他也不开门。第三天早晨，他才第一次迈出门来，但这时的父亲，已经和往日大不相同了。他的眼神里在没有以往那种天不怕地不怕的飞扬的神采，而是像一颗宝石蒙上了厚厚的尘土一样，显得黯淡阴沉。他不再恶作剧，甚至于无心和旁人说话，每天都坐在不同的地方发呆。
如果说我的父亲一直都是孤独的，那么现在，这种孤独有了新的定义。他发现自己其实就是一只木头鸭子，一只泥猴，或者是狄弦买给他的竹节蛇。他只是供人观赏用的玩物，却还不自知，以为自己很了不起。他回想着过去的岁月，那一次次的自鸣得意，一次次的自命不凡，如今都像是钢钉，深深地钉在他的心上。